両親

いつだって我が家の太陽のような母。思ったことは口にする、ちょっと人間臭い「大日如来」です。菊の花束や誕生日ケーキ、若い頃の思い出をたどりながら、母の誕生日に家族の記憶を綴ります。

母は、我が家をピカーッ！と照らす大日如来。父は、その後ろに静かに控えるラスボス。昔のことや日々の出来事を書いていたら、いつの間にか増えていた父と母の話を集めました。

雨の中禅寺湖、父のビール、娘のご機嫌、そしてチーズケーキ。大人になっても変わらない、それぞれの性格が見えた家族旅行の後半です。

両親と娘と、三世代で日光へ。輪王寺を歩き、明治の館で食事をして。父のひと言に、私は久しぶりに「娘」に戻りました。

「令和の花咲じいさん」こと父は、家庭菜園に情熱を注ぐ本格派。毎年新しい挑戦を続ける父ですが、その畑にはどうにも勝てない相手がいるようです。

80代になった両親は、今も元気にふたり暮らしを続けている。心配はある。でも同居はしたくない。自分の生活も大切にしたい。そんな矛盾した気持ちを抱えながら、弟と「これからのこと」を話した。親の希望を尊重しながら、家族としてできることとは何だろう。

花を買ってくる母と、黙って育てる父。実家の庭は、そんな二人のやさしい共同作品でした。夫婦の姿から、私が受け取った大切なものを綴ります。