家族の思い出

母は、我が家をピカーッ！と照らす大日如来。父は、その後ろに静かに控えるラスボス。昔のことや日々の出来事を書いていたら、いつの間にか増えていた父と母の話を集めました。

父には、どうしてそんなふうでいられるんだろう、と思うような出来事がいくつかある。母は「お父さんは人がいいんだから」と笑う。私もそう思っていた。でも、父が見ていたものは、私たちとは少し違っていた。

子どもの成長は、ある日突然やってくる——。玄関の鍵を閉められてしまった、あの日の小さな事件。思い出すとヒヤリとしながらも、どこか温かい子育ての記憶。

子どもの頃、父が釣ってきた魚を前に「食べられない」と言った日の記憶。あさりや庭の生き物、そしてパンのイースト菌まで――日々の食卓で感じる「命をいただく」という小さな気づきを綴った、やさしい食育エッセイ。