原付

上田でのポタリング旅を楽しみ、ホテルでほっと一息ついていた時、珍しく大学生の息子から電話が。「お母さん、ちょっと言いにくいんだけど…」親はいつだって、電話一本で最悪を想像してしまう。原付、違反金、仕送り前倒し——呆れながらも笑ってしまう、我が家らしい親子のやり取りを書きました。

夜22時、息子からの電話。「あ、お母さん？」その一言で胸がざわついた。雨の夜、マンホールで滑って原付で転倒。救急搬送された息子の連絡に、母の心は一瞬で真っ青になった。